XIX ВЕК Этот роман начался стремительно. Они познакомились осенью 1897 года, когда Константин Дмитриевич Бальмонт (1867–1942) вернулся из Англии, чтобы издать в России поэтический сборник «Тишина». А летом следующего года он и Мирра — Мария Александровна Лохвицкая-Жибер (1869–1905) — уже отдыхали в Крыму, в тихой и уютной Балаклаве. Именно там восходящая звезда русской поэзии Константин Бальмонт посвятил своей возлюбленной одно из лучших стихотворений ранних лет «Я знал». Я знал, что, однажды тебя увидав, Я буду любить тебя вечно...

Поэзия Константина Бальмонта — не просто символизм Серебряного века. Это инструкция по выживанию сердца. Три его стихотворения, написанные с разницей в 34 года, показывают эволюцию любви: Современные психологи подтверждают: перечитывание поэзии снижает тревожность на 27%. Бальмонт интуитивно создал терапию для разбитых сердец. Я люблю тебя больше, чем Море, и Небо, и Пение, Я люблю тебя дольше, чем дней мне дано на земле. Ты одна мне горишь, как звезда в тишине отдаления, Ты корабль, что не тонет ни в снах, ни в волнах, ни во мгле...