В конце 1930-х годов для рабочих бывшего Трубочного завода, в 1923-м «по просьбе коллектива» получившего имя первого председателя Самарского горсовета Александра Масленникова открылся клуб, названный Народным домом. Тогдашние Дома культуры можно, конечно, считать уникальным историческим явлением. Только в СССР для рабочих возводились настоящие дворцы, в которых бесплатно и в любом возрасте можно было заниматься самообразованием и творчеством, осваивать азы новых профессий. Сюда ходили на танцы, создавали советские семьи...

День был обычным, в Москве шёл мелкий дождь, и никто не ждал сенсаций. Но ровно в 11:47 утра в редакции нескольких крупных таблоидов почти одновременно зазвонили телефоны: — «Шаман отменил выступление. На юбилее Кравченко его не будет. Всё, точка». Информацию передавали тихо, почти шёпотом, как будто боялись, что даже стены могут подслушать. ⚡ Контекст: Юрий Дронов, известный всей стране как Шаман, уже был вписан в афишу самого громкого закрытого вечера года. Гонорар — по слухам, 25 миллионов рублей...