Голодное и бедное детство поспособствовало стать малолетним воришкой. Затем популярность и слава, борьба с чиновниками, алкоголь. Потом крах, уход из семьи, скитание по вокзалам и ранний уход из жизни. Все это о судьбе "Золотого голоса" СССР Валерия Ободзинского. Он нигде толком не учился, пел не по указке чиновников, а то, что просил зритель, при этом зарабатывал больше, чем председатель парткома. Конечно, такая независимость раздражала власть. "Несоветский!", "Манерный!", "Пошлый!" - с этих слов начинались все докладные на Ободзинского...

То, что его голос завораживает, Ободзинский выяснил ещё в детстве. Почти каждый день, дворовая детская шпана, включая маленького Валеру, таскала мелочь из карманов прохожих. Но ребят часто ловили и им крепко попадало. Пока они не заметили, что у Ободзинского потрясающий голос и у них родился план. Они решили, что он будет «отвлекалой». Он выучил популярные шлягеры тех лет и научился аккомпанировать себе на контрабасе. Отдыхающие на переполненных пляжах Одессы были в восторге. Около поющего мальчика собирались толпы, в то время как другие ребята ловко обчищали карманы заворожённых зрителей...