В кармане у Сэмюэла Морзе звенела мелочь — несколько центов. Буквально. За углом ждала голодная смерть, о чём он честно предупредил своего студента, попросившего отсрочку по оплате: «На будущей неделе меня уже не будет». Но пока он сидел в душной галерее палаты представителей и ждал, когда конгрессмены наиграются в их любимую игру — уничтожение чужих надежд под аккомпанемент собственного остроумия. Деньги уходили, силы кончались, Вашингтон образца 1843 года плевать хотел на упрямого художника, который вбил себе в голову, что может передавать слова по проводам...