Этот философский роман повествует об энтомологе-любителе, который отправился в пустыню за редким видом насекомого. Оказавшись там, мужчина ищет ночлег. Ему предлагают спуститься в яму по веревочной лестнице и переночевать у одинокой молодой вдовы в её лачуге. Там женщина кормит и поит его. В лачугу постоянно проникает песок, скрипит на зубах, липнет к телу. Его нужно непрерывно отгребать и отправлять наверх в бидонах. Женщина без отдыха трудится ночами, когда песок влажный. Мужчина не понимает смысла такой жизни...