Эта книга заинтересовала меня описанием сюжета и своей популярностью. Научная фантастика в обертке реализма? Продано более 1 миллиона копий? «Неужели автор сумел преподнести интересные научные идеи или необычное видение будущего так, что оно стало популярным у массовой аудитории?» подумал я. С радостью сев за чтение, я скоро почувствовал, как гаснет мой энтузиазм. А когда я отложил книгу в сторону, то меня охватил экзистенциальный кризис. Но не от сюжета и не от концовки. Скорее, от полного непонимания, как подобная книга может быть популярной...

В период работы над четвертым и пятым романами мой рабочий кабинет претерпел значительные изменения, приобретая черты миниатюрных крытых джунглей. Пространство было заполнено пыльными стопками исписанных страниц и неустойчивыми башнями из папок. Весной 2001 года, с обновленной энергией и мотивацией, я приступил к работе над новым романом. Для этого я создал условия, соответствующие моим строгим требованиям, в только что отремонтированном кабинете. Теперь у меня были тщательно организованные книжные...