Виктор Петрович проснулся от того, что в комнате кто-то кашлянул. Не громко. Вежливо даже. Как кашляют люди, которые не хотят пугать, но уже всё равно напугали. Он открыл глаза и уставился в темноту. Жены дома не было. Лида с утра уехала к дочери в деревню: у той вот-вот должен был родиться второй ребёнок, и помощь была нужна заранее. Зять обещал завтра заехать за Виктором Петровичем, чтобы всем вместе довезти продукты, детскую кроватку и старую ванночку, которую Лида почему-то берегла ещё со времён внучки...