В венском Бельведере висит узкий вертикальный холст, на верхней кромке золотой рамы которого вытиснены два имени — мужское и женское. Одно из них публика отказывалась принимать ещё долго после первого показа в 1901-м году: современники упрямо звали её Саломеей. Ветхозаветную вдову, отрубившую голову вражескому полководцу, написали с причёской по венской моде и приоткрытым ртом — без меча, без плаща, в одном лишь широком ожерелье у горла. А небольшая вещь на её собственной длинной шее переигрывает весь сюжет так, что от библейской победительницы не остаётся почти ничего...