Представьте: вы написали оперу, репетировали её полгода, а в премьерный вечер в зале сидят люди, которые заплатили не за билет, а за то, чтобы провалить ваш спектакль. Они будут кашлять, смеяться невпопад, а в кульминации демонстративно хлопать дверью. Это не сценарий триллера. Это обычный театральный вечер в Париже XIX века. Система называлась клака (claque) — организованная группа зрителей, которая за деньги создавала реакцию зала. Аплодисменты, крики «браво», восторженные выкрики или, наоборот, свист и шиканье — всё это можно было купить...