Мне 11. Я просыпаюсь утром, протираю заспанные глаза и в пижаме усаживаюсь за стол. Учебник по литературе размещается на металлической подставке. Напротив учебника - раскрытая тетрадь по литературе. Задумчиво грызу ручку, оглядываюсь по сторонам и начинаю писать. Слева – биография классика, справа – его произведение. До завтрака мне надо успеть сделать конспект. Пушкин, Лермонтов, Тургенев… Каждая биография строится по принципу: родился – написал – умер. Но что же скрывается за цифрами и сухими фактами?...