Как известно, Гай Юлий Цезарь говорил, что умеет делать три дела одновременно. Примерно так же высказывался о себе другой Цезарь - Кюи: «Если взвесить все то, что я наработал в области фортификации, критики и композиции, то этого багажа хватило бы для почтенной деятельности трех лиц». И это чистая правда. Вероятно, время в XIX веке текло с другой скоростью, и люди успевали жить за троих. Иначе невозможно объяснить, как один и тот же человек мог сделать себе выдающуюся карьеру одновременно в трёх различных сферах...

Всё началось с одного письма. Однажды Цезарь Антонович Кюи получил письмо из Бельгии от известной в европейских музыкальных кругах графини де Мерси-Аржанто, с просьбой прислать ей материалы по русской музыке...