Чайковский - вечная и всеобщая классика, а ежегодный старт продаж билетов на «Щелкунчика» - нечто неприличное с уличными кассами, скандалами и давкой. В этот раз в кассах Большого театра не обошлось без пострадавших – двух девушек задавили в толпе, когда потенциальным покупателям, стоявшим в очереди с шести утра, объявили, что билетов на всех не хватит. У одной из жертв беспокойных театралов даже началась паническая атака. Для контроля обстановки на Театральную площадь приехал ОМОН, а в дело вступили...