1 Чудо, рождающееся как будто из ничего: в знакомом пространстве слов возникают такие их сочетания, которые дают эффект свечения изнутри: будто каждое слово иначе выявлено, стало крупнее, значительнее; словно получает новое звучание, и – значение… Именно такое впечатление производили рассказы Ю. Казакова: и ощущение нельзя было объяснить ни мастерством, ни огромностью дара – только тайной: тайной, что останется неразгаданной навсегда. От первого рассказа «На полустанке», где персонажи, - и отвратный...

Был у нас в Заречье дом семьи Кротовых. Крепкий такой пятистенок, с резными наличниками. Хозяева, царствие им небесное, люди были золотые. А как их не стало, сын их, Ромка, дом заколотил и умотал за счастьем в райценр. Говорил, мол, тесно ему тут, размаха нет, поеду в город, там жизнь другая, сытая. Дом без дыхания человеческого сиротеет быстро. Года три стоял он, нахохлившись, как воробей на морозе. Крыльцо мхом поросло, краска на ставнях облупилась. Я, бывало, иду мимо с чемоданчиком своим фельдшерским, взгляну на эти слепые окна, и аж сердце защемит от тоски...