Бывают предметы с биографией, а бывают – с характером. Характер придорожного булыжника – вещь тяжелая, серая и крайне неуживчивая. Лежал он у самой канавы, на три четверти зарывшись в сухую пыль, и смотрел на мир с тем специфическим выражением лица, которое бывает у старых околоточных надзирателей, когда им предлагают взятку меньше двугривенного. То есть с глубоким внутренним презрением. Мимо шла Жизнь. Сначала она прошла в образе модистки Катеньки, которая несла картонную коробку и напевала что-то из «Сильвы»...