Однажды Юрий Олеша, писатель, в котором тревожность, наблюдательность и талант вступили в великолепный тройственный союз, написал в своих дневниках фразу, которую я всегда вспоминаю, когда речь заходит о самом понятии «профессия мечты»: «Видел в парикмахерской человека, каким хотелось бы самому быть. Его брили. Это то лицо, которое хотелось бы назвать современным, интернационально мужским: лицо пилота — современный тип мужественности. Такой человек стоит где-то между храбростью, великодушием и техникой»...