Так уж получилось, что детство обошло мою память стороной. Кажется, будто жизнь началась сразу с сознательного возраста, с какой-то точки внезапного пробуждения от сна младенчества. Кое-что, правда, я всё же помню. Помню мощёную пухлыми камнями аллею, нависшие над ней сочные копны лучистой листвы. Помню козочек, щиплющих траву, пробившуюся сквозь брусчатку. Это было в крошечном городе Плёс много лет назад.  Эти обрывочные образы случайно затесались на оттиск моей памяти. Плёс я помню вовсе не по вине камней или деревьев...

Как известно, чтобы быть по-настоящему счастливым, в жизни надо найти кого-то, кто с удовольствием разделит твои увлечения и поймет твои причуды. Именно так Софья Кувшинникова идеально подошла Исааку Левитану. Художнику-еврею запретили жить в Москве, ну а он легко смог найти прекрасную альтернативу – маленькие городки и села средней полосы России. Да не просто приехать и откисать в бассейне в местной гостинице, а залезать в глушь природы и бродить там днями. Или забивать на живопись, брать ружье и идти охотиться...