На картине изображён погружённый в глубокие раздумья казацкий атаман. Он богато одет, под ним дорогой ковёр, вокруг пока ещё верные соратники. Но будто не рад ничему вожак, тяжелым и тревожным взглядом глядит он в сторону от всех и всего. Не интересна ему ни музыка, ни награбленное добро, думы тяжкие одолели.
Ладья идет вперёд по умиротворяющей и красивой реке Волге, но самого атамана, будто ничего не радует. Веселится только один участник, и то только потому, что пьян.
Повсюду в судне...
Так, как творил Василий Иванович Суриков, не творил никто. Ни в России, ни западнее. «Революция вдохновения», начатая нашим героем в негласном союзе с Ильей Ефимовичем Репиным и — отчасти — Архипом Ивановичем Куинджи, по своей дерзости, масштабу и влиянию на национальную школу живописи сопоставима разве что с деяниями первых импрессионистов. Вот только французы возводили в абсолют поверхностную эмоцию первого взгляда. А великий Суриков сотоварищи — эхо глубокого переживания, усиливающееся по мере знакомства с картиной...