Картина Павла Филонова «Первая симфония Шостаковича» (1935г.) удивительно точно описывает состояние, которое называется хронической тревогой. Фрагментированность образов напоминает состояние человека с тревожным расстройством: мысли обрываются, внимание рассыпается, целостное ощущение себя теряется. Перегруженность деталями — визуальный эквивалент перегруза нервной системы. Психика не успевает «переваривать» происходящее и остаётся в режиме постоянной мобилизации. Отсутствие центра в композиции похоже на внутренний опыт тревоги: нет точки покоя, нет ясного «здесь безопасно»...

Об истории знаменитой Седьмой, "Ленинградской" симфонии трудно сказать что-то новое. Она многократно описана в воспоминаниях, исторических хрониках, биографических и музыковедческих трудах, документальных и художественных фильмах. Довольно много сказал о ней и сам Шостакович - в письмах, выступлениях интервью и кинохронике. В этом - авторском ракурсе, с живым голосом Шостаковича в сохранившихся аудио и видеозаписях, история Ленинградской симфонии обретает новые детали и оттенки. В начале июня 1941 года Шостакович, заядлый футбольный болельщик, писал другу: «Я сейчас дико занят...