«Дети — единственный привилегированный класс в СССР», гласил официальный советский лозунг 19 мая 1922 года была создана пионерская организация СССР. Пионерия была, как и комсомол, как и компартия, создана для классовой борьбы. Как только это её предназначение оказалось забыто, она умерла. Все три умерли. Вот, собственно, вкратце и вся история СССР. Как просто! И в то же время не просто... Из истории пионерии, в то время, когда она была тем, чем и создавалась. В картинах: Самуил Адливанкин (1897—1966)...

Когда Заболоцкий умер, на его рабочем столе остался листок с несколькими словами: 1. Пастухи, животные, ангелы. 2. Второй пункт остался незаполненным. Может быть, это единственный рабочий план, который Николай Алексеевич бросил на полуслове, хоть и не по собственной воле. Этот серьезный, обстоятельный, строгий к себе и своему творчеству человек крайне ответственно относился к любому слову, и произнесенному, и написанному. Может, и была в этом осторожность бывшего сидельца, чудом не расстрелянного и попавшего в лагерь...