Время будто останавливается. В голове — звенящая пустота. Я стою на пороге нашей квартиры, держу в руках пакеты с продуктами (только что из магазина — планировала сюрприз‑ужин) и не могу пошевелиться. В ноздри бьёт приторный запах чужих духов, контрастирующий с ароматом свежего хлеба из пакета. Этот диссонанс кажется символом всего, что сейчас происходит: два мира, две реальности, столкнувшиеся в одной точке. Женщина вздрагивает, оборачивается. Молоденькая, лет двадцати пяти, с большими испуганными глазами...