Бывают великие художники прошлого, у кого биография подтверждает расхожую мысль, что жизнь как зебра: полоса чёрная, полоса белая. И это уже хорошо - значит, от их жизни биографам осталось достаточно фактов, чтобы ещё какие-то полосы там различать. Бывает хуже: когда биография не то чтобы зебра, а скорее собака-далматинец. Сплошь 'чёрные дыры' и 'белые пятна' - неизвестно почти ничего. И усилия собрать из найденных крох жизненный путь художника - как попытки слепить из пыльных крошек тот целый хлеб, каким он был когда-то 'при жизни'...