Рак легких начинается с тишины. Не с боли, не с крика — с едва уловимой паузы между вдохом и выдохом, которой раньше не было. Александр Абдулов, Илья Олейников, Ролан Быков и Анатолий Лобоцкий — не только известные актёры. Они все жертвы этого «тихого убийцы». Для актёра, чей голос — инструмент, а дыхание — ритм, «поломка» лёгких — особенно жестокая судьба. Она крадёт не только силы, но и сам инструмент творчества, превращая сценический шёпот в хрип, а полёт мысли — в борьбу за каждый глоток воздуха...