Современные фитоняшки наверняка удивились бы, если бы заглянули в журналы полувековой давности. Там спортсменка выглядела не как обложка модного журнала или дива из соцсети, а как крепкая женщина с мускулами, которые не стеснялись быть квадратными. Мужчины тоже мало походили на нынешних героев фитнес-клубов: живот чуть заметен, руки жилистые, взгляд серьёзный. И никто не переживал из-за «рельефа пресса», потому что спорт тогда измерялся не в лайках, а в результатах. Я вспоминаю рассказы отца: у них в институте спорт был не выбором, а обязанностью...

Я помню, в детстве по телевизору показывали «Челюсти». Старенький фильм, снятый ещё в семидесятые, но впечатление он производил страшное. В деревне после этого даже в мутную речку лезть было неуютно. Смешно, конечно — какая акула в Оке или в пруду под Калугой? Но страх уже жил отдельно от логики. Вода становилась подозрительной сама по себе, и любой шорох на поверхности казался предвестником беды. Это чувство, кстати, никуда не делось. Удивительная сила воображения: ты знаешь, что вокруг максимум караси, а внутри всё равно дрожь...