Роман «Улей» испанского писателя Камило Хосе Села, опубликованный в 1951 году, является одним из важнейших произведений литературы XX века. Это реалистическая картина жизни в послевоенной Испании, где автор изображает социальную и моральную деградацию общества, разрушаемого бедностью, голодом и репрессиями режима. Писатель виртуозно сочетает документальную точность с литературным мастерством, создавая повествование, где судьбы многочисленных персонажей переплетаются, формируя единый "улей" — метафору общества, в котором каждый человек является не более чем частью большого социального механизма...

Чертовы латиноамериканские писатели. Будь они трижды неладны. Четырежды - те из них, кто пишет на испанском. С детства не любил нудно-приторного Кортасара или брехливого Борхеса. Все одинаковые. Нудятина замаскированная. Читал-читал, значится, я Льосу. Всё классно, всё нравится. Думаю, ну, наверное, теперь возьмусь снова за латиносов. Последний раз глубоко вдавался в эти растянутые бредни лет, наверное, 10 назад. Кортасара тогда я наелся на всю оставшуюся жизнь, Борхеса - пророс. Маркес туда же со своими трёхстраничными предложениями...