В начале ХХ века в музыке произошла смена власти. Лирическую мелодию - царицу романтизма - довольно бесцеремонно потеснил ритм. Мелодия, конечно, не сдалась без боя, но эпохе революций, мировых войн и стремительного научно-технического прогресса всё же больше подошёл саундтрек с чётким ритмом. Недаром человечество в ХХ веке так полюбило джаз, рок, рэп и "Болеро" Равеля. Прокофьев с его рациональным умом (спорт, шахматы и автомобили были его страстью) понял это одним из первых. Вот шесть фрагментов...

Про русскую-народную "Камаринскую" читали хотя бы в школе многие, да немногие могут напеть, и еще меньше - вспомнят слова. А надо сказать, что эта песня была народным шлягером много веков, господами запрещалась, исполнителям доставалось, а популярностью она могла затмить любой отечественный т. н. шансон, и является подлинной квинтэссенцией понятия "блaтнaя-хороводная". Ах ты (чей-то) сын, Камаринский мужик. Не желает Своей барыне служить. * * * Завернув штаны По улице бежит, Он бежит-бежит, (создавая реактивную тягу) Свои штаники поддергивает...