Имре Кальман испытал в своей жизни две большие любви. С первой женой он был избавлен от бытовых проблем: она всё взяла на себя. Ему оставалось только создавать музыку. Вторая жена, напротив, «украла» его у музыки: она любила развлекаться и наряжаться, устраивала балы и приёмы. Но, несмотря на некоторое легкомыслие, оставалась с Кальманом до последнего дня и выполнила его последнюю волю. Имре Кальман до конца жизни оставался скромным человеком. Сначала самым главным для него была музыка. Потом появилась Верушка — и затмила всё, став любимой женой и матерью троих детей...

Герои оперетты поют, любят, флиртуют, а все потому, что это самый веселый и музыкальный жанр. Создатель веселых и романтичных произведений, прозванный «Королем оперетты» никогда не смеялся, не умел шутить и улыбаться, друзья звали его «угрюмым медведем». Герои оперетт пели веселые песенки и бросали вызов добропорядочному обществу: аристократы женились на актрисах, а графини выходили замуж по любви. Однако сам Имре Кальман никогда не совершал столь бунтарских порывов. Всю свою жизнь он испытывал страх, страх остаться без денег...