Вглядываясь в многочисленные портреты, ловишь себя на мысли: внешность, конечно, может быть обманчива, но... чтоб настолько? В этом ребёнке, подростке, юноше невозможно разглядеть ПОЭТА! Да и вообще... это точно один и тот же человек? Не разные? Потому что в портретах Лермонтова разное ВСЁ - вплоть до фигуры - осанки. Может потому, что сами эти невыдающиеся художники не видели в модели ничего особенного? Нет, и это не объяснение: среди портретистов были и сослуживцы, и друзья. Самые первые, детские портреты, сделаны крепостным живописцем...

Лермонтова привлекает и глубоко волнует образ поэта — народного трибуна, зовущего на битву.