Зачем пролетариату высокое искусство? Стране нужна техника! «Картин в Эрмитаже не убудет», — считали вожди, приглашая миллионеров-покупателей из-за рубежа. Безумие мрачного времени: когда люди исчезали бесследно, кто пожалеет о картинах? Всё началось с идеи «пролетарского» Эрмитажа. Ценные и опытные музейные работники, отдавшие музею десятилетия жизни, «рубились на корню» только лишь за принадлежность к дворянскому роду. Их называли «сором» и «классово неполноценными элементами» и выкидывали из главного музея страны...