В 10 лет я понял, что песня эта крутая, в 20 – осознал, что гениальная. Это песня «Жил был я», которую написал композитор Давид Тухманов на стихи Семёна Кирсанова, а исполнил Александр Градский. Песня вошла в первый авторский диск-гигант Тухманова «Как прекрасен мир», который вышел в 1972 году и сделал молодого композитора знаменитым. Мне удалось услышать эту пластинку лет в 10, году так в 1978-м. Впечатление было огромное! Я понял тогда, что это музыка с насыщенной рок-приправой и что это концептуальный альбом с оглядкой на «Сержанта Пеппера» и классику рока в целом...

Не могу пройти мимо человека, который однажды придумал и записал такие вот необычные строки Помните? Жил-был - я. (Стоит ли об этом?) Шторм бил в мол. (Молод был и мил…) В порт плыл флот. (С выигрышным билетом жил-был я.) Помнится, что жил. Зной, дождь, гром. (Мокрые бульвары…) Ночь. Свет глаз. (Локон у плеча…) Шли всю ночь. (Листья обрывали…) "Мы", "ты", "я" нежно лепеча. Ну, и дальше... Люди моего поколения, подозреваю, запели под внутреннюю мелодию с первых же строк. Про себя - потому что, где...