В 1935 году от Алексея Толстого ушла жена, с которой он прожил 20 лет. Причиной ухода, по её словам, было осознание, что она им больше не любима. И в то же время Наталья рассчитывала, что, оставшись один, писатель почувствует, как она ему нужна и попытается вернуть. Толстой её игру понял, но останавливать и тем более возвращать не стал. «Я остался один. Я понимал, что это была “временная мера”, вроде некоторой изоляции, с той мыслью, что я, “насладившись” бы одиночеством, снова вернулся к семье. Но я действительно был одинок как чёрт в пустыне», — объяснял он ей позднее в письме. Этот поступок жены не только не помог ему понять, как он в ней нуждался, а наоборот показал, насколько они чужды друг другу: «С тобой у нас порвалась нить понимания, доверия и того чувства, когда принимают человека всего, со всеми его недостатками, ошибками и достоинствами и не требуют от человека того, что он дать не может. Порвалось, вернее, разбилось то хрупкое, что нельзя склеить никаким клеем». Не помог Наталье не только внезапный уход, но и стих собственного сочинения, который она оставила у него на постели. Завершается он строками о том, что её облик, ставший ему равнодушным, «льдинкою печальной за окошком звёздным светится во мгле...». Упоминая их, Толстой сказал: «Тусинька, чудная душа, очень приятно находить на подушке перед сном стихи пушкинской прелести. Но только образ равнодушный не светится за окном, — поверь мне. Было и минуло навсегда». Вскоре после этого Алексей Толстой счастливо женился на другой женщине, чего Наталья ему так и не простила.

Софья Андреевна Бахметева не блистала красотой, но это не помешало ей кружить головы и стать музой и женой поэта Алексея Толстого. Это был ее второй брак, а первое замужество было с кавалергардом Львом Миллером — племянником Екатерины Львовны Толстой, матери Федора Тютчева. Вообще Софья вращалась в кругу литераторов и имела романы с некоторыми из них. Она была образованная и обаятельная девушка, знала аж 14 языков. Чуть ли не единственным писателем, который не поддался на ее чары, оказался Тургенев, сказавший о ее внешности: "лицо чухонского солдата в юбке!". Меж тем Софья была поклонницей его творчества. Совсем юной она оказалась в эпицентре романтической трагической истории с дуэлью. У нее был роман с князем Григорием Вяземским, от которого она родила дочь, выдаваемую во избежание скандала за ее племянницу. Жениться князь не собирался, и брат Софьи вызвал его на дуэль, где и был застрелен хладнокровным Вяземским. Потом девушка вышла за Миллера, а на одном из балов-маскарадов познакомилась с Алексеем Толстым. Он был очарован. Известное стихотворение "Средь шумного бала, случайно" как раз об этом знакомстве. Пока Толстой вздыхал по Софье и писал стихи, она вступила в страстную связь с писателем Григоровичем. Толстой решил действовать смелее, и вскоре отношения у Софьи были уже с ним. Любовники встречались тайно, Миллер не давал развода. Но, в конце концов, брак был заключен. Но тихая семейная жизнь была не для Софьи, что очень огорчало Алексея. Он пристрастился к морфину и умер от передозировки. После смерти мужа Софья Толстая завела свой литературный салон, общалась с писателями, и одно время у нее был роман с Достоевским.