Запах чужого резкого парфюма ударил в нос раньше, чем я услышала шепот. Въедливый, как пятно от вина на фамильной скатерти. — Она подпишет всё, не волнуйся, — донеслось из коридора. Голос внучки Киры, тихий и деловитый. — Бабуля уже не соображает, ей что воля, что неволя — всё едино. Я сидела в своем старом кресле, глядя в окно невидящим взглядом. Для них я была лишь телом, оболочкой, доживающей свой век. Пустой сосуд. Евгения Валентиновна Орлова, вдова профессора Орлова, превратилась для них в «бабулю»...

История, которую я собираюсь поведать вам сегодня, вполне могла бы лечь в основу детектива, потому что в ней имеются все присущие ему элементы: убийство, несколько подозреваемых и, конечно, неожиданная развязка. Что ж, обойдёмся без долгих предисловий... В таких небольших посёлках как Дубровка, все друг друга знают. Знают с детства, знают по именам, знают все достижения и все грехи. Здесь нельзя спрятаться, здесь нельзя начать всё с чистого листа. Здесь твоя репутация — это и есть ты. А репутация Виктора Семеновича Громова к его 52 годам была, скажем прямо, нехорошей...