Е — Знаешь, — сказал однажды другу Дмитрий, глядя на мокрый от ноябрьского дождя асфальт за окном своей московской квартиры, — я десять лет жил с ощущением, что за мной следят из-за каждого угла. Ждут, когда я споткнусь. Но я просто хотел варить детям кашу по утрам. Осень 2026 года выдалась на удивление прозрачной и звонкой. В Москве, где обычно слякоть съедает ботинки за неделю, под ногами хрустят золотые клены. В одной из тихих квартир на западе столицы, где за массивным дубовым столом пьют чай трое детей, заканчивается десятилетняя история выживания...