— Я вернулась, мама. Голос Елены, не слышанный пять лет, прозвучал в прихожей чужеродно, как реплика из другой пьесы, случайно вставленная в давно идущий спектакль. Светлана замерла на пороге кухни, держа в руке чашку с остывающим чаем. За окном выл по-морскому злой зимний ветер, гнал низкие, тяжелые тучи над бухтой Золотой Рог, и казалось, что сам Владивосток съежился под этим серым, давящим небом. Елена стягивала перчатки, и в этом простом движении было столько незнакомой, взрослой уверенности...

Визит в Большой театр - событие торжественное. К нему готовятся, предвкушая встречу с прекрасным, оправданно ожидая, что посмотрев спектакль, надолго останется приятное эмоциональное послевкусие и желание вернуться еще раз. Кому-то удается побывать в Большом один раз в жизни, сохранив в воспоминаниях особую волшебную атмосферу главного театра страны. Кто-то приходит время от времени, а некоторые бывают здесь настолько часто, что знают все особенности и секреты театра. Но все хотят купить самые лучшие билеты, чтобы сидеть во время спектакля на самых удобных местах...