В деревне, где грамотных было двое на сто дворов, не записывали ничего. Ни цены на хлеб, ни границ между полями, ни того, кто кому должен с прошлой осени. И при этом не ошибались. Сведущий человек держал в памяти родословную семьи до седьмого колена, помнил, у кого сколько десятин и где стоит межевой камень, поставленный его дедом. Это была не "природная память" — это была отработанная техника с приёмами, о которых мы сегодня даже не догадываемся. Как они это делали? И почему «неграмотный» в те годы не значило «глупый» — расскажу дальше...