Чем дольше находился Иван Гончаров в Петербурге, тем отчетливей видел: жизнь складывается совсем не так, как ему в свое время мечталось. Служба была ему скучна, как и всякая служба, которая не занимает всех помыслов, чувств и вожделений. Есть артисты службы, для них она подобие творческой игры. Им и карты в руки. Есть гении-чиновники, и слава богу, что они есть, потому что без них, пожалуй, моментально бы замерла деятельность всех отсеков государственного корабля. Есть поэты бюрократии, их имена...

Иван Александрович Гончаров родился (6) 18 июня 1812 года в Симбирске, в семье дворян. Когда Гончарову было семь лет, умер его отец. В последующей судьбе мальчика, в его духовном развитии важную роль сыграл его крестный отец Николай Николаевич Трегубов. Первоначальное образование в науках и языках, французском и немецком, Иван получил в небольшом пансионе. В 1831 году он поступил в Московский университет на словесный факультет, который окончил в 1835 году. После недолгой службы в Симбирске Гончаров переезжает в Петербург и поступает переводчиком в министерство финансов...