Не видно птиц. Покорно чахнет Лес, опустевший и больной. Грибы сошли, но крепко пахнет В оврагах сыростью грибной. Глушь стала ниже и светлее, В кустах свалялася трава, И, под дождем осенним тлея, Чернеет темная листва. А в поле ветер. День холодный Угрюм и свеж — и целый день Скитаюсь я в степи свободной, Вдали от сел и деревень...

С возрастом знаменитый художник Илья Репин стал все больше чудить, о чем сохранилось немало свидетельств современников. Об одном из таких эпизодов вспоминал шокированный Иван Бунин. Началось все с того, что Илья Репин пригласил писателя (живущего преимущественно в Москве и приехавшего по делам в Петербург) позировать для портрета на свою дачу в поселке Куоккола (ныне Репино): Я с радостью поспешил к нему: ведь какая это была честь - быть написанным Репиным! И вот приезжаю, дивное утро, солнце и жестокий...