В кругу московских художников 1950-1970-х годов у Василия Ситникова была репутация юродивого или даже сумасшедшего. Человек с большими причудами и странным поведением, он мог часами очень серьезно и глубоко говорить о мировой живописи. В молодости Ситникова чуть не расстреляли за то, что он подбирал в войну немецкие листовки, которые разбрасывали с самолета. "Задняя сторона чистая, на ней рисовать можно", - объяснял Василий. Его признали ненормальным и отправили лечиться. Позднее, так и не получив...

Два брата и два верных товарища, Александр и Павел Сведомские рано потеряли отца. Денег в семье не хватало, поэтому мать увезла их из столицы в родовое имение Михайловский завод, что в Осинском уезде Пермской губернии, глушь по тем временам. Братья, которые в шутку называли друг друга Барон и Попа, буквально сводили строгую мать с ума постоянными проказами. Однажды они нашли книгу о пиротехнике и не на шутку увлеклись экспериментами с порохом, да так, что как-то раз чуть не спалили дом. В другой раз юные хулиганы украли у саракульского лавочника краски...