Сейчас ему 84. Народный артист, десятки выставок картин, несколько поэтических сборников, мемуары, счастливая семья. На первый взгляд — пример того, что можно назвать «человеком, который всё успел». Он снялся более чем в ста фильмах, выходил на сцену театра, дружил с Бродским, спорил с Высоцким под гитару на кухне, писал картины, которые потом выставлялись в музеях. Смотришь на его биографию — и кажется: вот она, жизнь без изъянов, как по сценарию. Но стоит копнуть глубже — и понимаешь: за этим портретом скрывается судьба, где трагедий было не меньше, чем ролей...

Юрий Иванович Пименов (годы жизни 1903-1977) появился на свет в Москве в состоятельной семье: отец его был юристом, а мать происходила из купеческого рода. Благодаря этому он получил прекрасное образование в Десятой Московской Гимназии. Там его талант был замечен, и с помощью учителя он поступил в Замоскворецкую школу рисования. В семнадцать лет Пименов представил свои работы живописцу и графику Сергею Малютину, который, оценив способности юноши, пригласил его стажироваться в своей мастерской. Спустя...