История человека-мифа Текст: Леонид Флорентьев Человек-миф родился в городе-фантоме, который за сто лет сменил четыре имени: Елисаветград — Зиновьевск — Кировоград — Кропивницкий. По мере того как крепчал советский маразм, отягощенный параноидальной бдительностью кадровиков, в анкетах он о своем отце писал последовательно: дворянин — акцизный чиновник — мелкий чиновник — служащий. В конце концов в «Книге прощания» свою биографию изложил так: Я не знаю, где я родился. Я нигде не родился. Я вообще не родился...
Почти всё детство и начало юности Олеши связаны с Одессой. Здесь он близко сошелся со многими будущими знаменитостями - Багрицким, Катаевым, Ильфом, Петровым, и их судьбы в дальнейшем тесно переплелись... Юные, веселые, беззаботные, полные амбиций, они приняли случившуюся революцию с восторгом, как начало новой жизни. И хотя родители Олеши (а они были дворянского происхождения и выходцами из Польши) приняли решение эмигрировать, 23-летний Олеша с ними не поехал, хотя и сильно переживал разлуку. Но в Одессе у него оставались друзья и, конечно же, любовь...