Студента Кирилла Нагибина расстреляли на реке Красивая Меча - дворянина, оказавшегося среди тех, кто поддержал крестьянский бунт. Перед арестом он успел передать письмо своему другу, московскому адвокату Марку Левенталю: позаботься о жене, она ждёт ребёнка. Сын родился в Москве через несколько месяцев, в 1920 году, и всё детство носил чужое отчество, не подозревая об этом. Левенталь просьбу выполнил буквально. К Ксении Алексеевне Каневской он и раньше был неравнодушен, женился на ней беременной, а в бумагах записал отцом мальчика себя...