О чем крохотный рассказ Юрия Нагибина «Эхо»? О том, как встретились на берегу моря мальчик и девочка. Как девочка показала новому знакомому свою необычную коллекцию эха. И как мальчишка предал доверие. Он не только не помог Викторине избежать позора (ниже скажу, в чем было дело), но и рассказал другим мальчишкам о секретных местах. И вот, девочка уезжает, а Сережа остается один. И они больше никогда не встречаются. Вроде бы – ну и что тут особенного? Обычная ситуация из жизни. Сколько бывает таких встреч на курортах? С одной стороны, не стоит Сережа такой замечательной Витьки...

Юрий Нагибин писал хорошие, иной раз, отличные тексты, но фильмы по его рассказам всё равно были гораздо лучше. Сегодня – великолепная и, к сожалению, забытая кинолента «Ночной гость» (1958), снятая Владимиром Шределем по одноимённому рассказу Юрия Нагибина. Этот сюжет великолепен ещё и тем, что в кадре мы видим целое созвездие – Георгия Жжёнова, Любовь Соколову, Михаила Глузского, Валентину Пугачёву (та брюнетка-красавица, которую дважды «бросают» герои Николая Рыбникова – в «Весне на Заречной…» и «Высоте») и, наконец, вишенкой на торте – начинающий Иннокентий Смоктуновский...