Юрий Нагибин. Гений городской прозы. Гений психологической прозы. Мастер фронтовой прозы. Его рассказы в юности я вряд ли понимала до конца, но они привлекали какой-то сакральной тайной, потрясающей наблюдательностью и экзистенциальной смелостью мыслить иначе: «Люди на своих остановках выходят, а я забыла, какая моя…» Найти Нагибина в свежем номере «Нового мира» было радостью. Некоторые цитаты и сюжеты его рассказов помню до сих пор, не перечитывая. «В русских удивляет сплав расслабленной доброты с крайней жестокостью, причём переход от одного к другому молниеносен»...
В предсмертной книге советский классик и вечный конформист сказал всю правду о себе "Быть честным и остаться в живых - это почти невозможно..." М-да, господа! Перечтите слова. Что же это? Пощечина нам, напутствие или все-таки - приговор? Ведь и пожить хочется еще, да и честным остаться при этом... Но сама мысль эта, высказанная когда-то Дж. Оруэллом, уже много лет не дает мне покоя. Конечно, это - приговор! Или - или. Особенно для художника. Я понял это, узнав поразительный факт. Оказывается, Нагибин, куда как известный писатель, самую честную книгу свою при жизни так и не увидел...