* * * Вам хочется лирики чистой? Лирика – в том аду, Где мчатся за мной фашисты В сорок первом году. Чистая лирика – пламя: Поезд горит, меня Лирики чистой знамя Вынесло из огня, Выбросило на воздух Спасая, как всех детей, – Лирика – небо в звёздах И перелом костей! Госпиталь был военный, Там гипсовали нас, Лезла игла за веной, Лирика – соль из глаз. Звёздная соль в небосклоне, Плавал в лампаде огонь. Величие было в иконе Величиной с ладонь. Шли поезда за окнами, В госпитале стонали, Шла седина волокнами, – Это война, каналья! Парни стонали, воины, Лирика – стон, молитва, Стон и молитва встроены В лирику, вглубь, где битва. Водки давали много – Вместо анестезии. Госпиталь верит в Бога На всех языках России. Откуда лампады пламя? Откуда ладонь иконки? Луна – как лампада в храме, Иконка – у медсестрёнки. Там не было власти выше, Чем гнойная хирургия. Лампада сияла в нише, Где силы небес благие! Гноем там пахло, йодом, Ранами, спиртом, болью, Господом, небосводом, – К жизни стонать любовью! Лирики хочется вам, Чистой?.. Но в чистой силе Лирика – этот храм На всех языках России.