Перечитываю сейчас «Жизнь Арсеньева» и думаю: пожалуй, и я мог бы написать такой роман. Если бы память моя хранила столь живо детские воспоминания, как сохранила их память шестидесятилетнего Бунина; если бы детство мое и юность прошли в помещичьем поместье, расположенном на той самой черте, где лес встречается со степью; если бы вокруг меня в детстве был чарующий лесостепной ландшафт с дальними видами, перелесками, логами и тихими речками; если бы на моих глазах вырождалось и поэтически исчезало...
Началась эта история история в редакции орловской газеты, где непродолжительное время работал Бунин, а Варя Пащенко служила корректором. Переломным в отношениях молодых людей стал вечер, когда Бунин увидел Варю на любительской сцене. "Сильное впечатление произвела она на меня... играла вполне не дурно, главное- очень естественно...Уехал я опять с грустно-поэтическим чувством... Я еще никогда так разумно и благородно не любил. Все мое чувство состоит из поэзии...Между прочим, держа ее под руку, я тихонько поцеловал ее руку...