Сколько людей — столько счастьев. Приведу лишь несколько видов. Вот счастье почти что сказочного существа. Ему всего лишь чуть за 20 лет, в будущем, конечно, большая поэтесса, а сейчас — рыженькая, с большим черным бантом. Существо зовут Ирина Одоевцева. Идёт далеко не сказочное лето 1919-го. Но разве это помеха счастью молодости? «Однажды я проснулась от соловьиного пения под моим окном. От луны было совсем светло. Я села на низкий подоконник. Мне казалось, что захлестывающее чувство счастья сейчас унесет меня в открытое окно и я разорвусь на куски — распадусь звездной пылью и лунным сиянием...

12 июня 1939 г. Марина Цветаева покидает Париж и отправляется в СССР. Так и хочется добавить – навстречу своей гибели. Неужели поэтесса с ее тонкой душевной организацией не чувствовала грозящей ей опасности? Ирина Одоевцева в своей книге «На берегах Сены» сокрушается: «Марина Цветаева – наш общий грех, наша общая вина… Мы не сумели ее оценить, не полюбили, не удержали от гибельного возвращения в Москву. Не только не удержали, даже скорее толкнули ее на этот гибельный шаг». Настолько Одоевцевой запали в душу слова Цветаевой: «Выперла меня эмиграция»...