Ирина Одоевцева, дожившая до триумфального приезда в Россию, который сочли эпохальным событием поклонники Серебряного века, сделала для своего учителя Гумилева всё, что было в ее силах. От нее исходит байка про коленопреклоненно рыдающую Анну Энгельгардт, за что, конечно, надлежит благодарить особо. Но сведений об Анне Николаевне и помимо этой баснословной истории немало. От Ираиды Густафовны (сиречь Ирины Владимировны) мы также узнаем, как Анна Николаевна выглядела и себя вела. «В то июльское...

Как жить и чем жить, если жизнь меняется? И не просто меняется, а испортилась, кажется, безнадёжно и навсегда? Должны быть в этих переменах суть и смысл, а - не улавливаешь. НАДО что-то об этом думать, какую-то позицию занимать, а не получается. Настолько, что подчас "сама своего мнения не разделяешь". Ирине Одоевцевой (Ираиде Гейнике) было двадцать шесть, когда она отчаялась найти ответы на эти вопросы. До сих пор ей казалось, что литература, поэзия - это нематериальный гранит, основа, это здание, в котором ничей кирпичик не будет лишним...