ИОСИФ БРОДСКИЙ «САД ГРОМОЗДИТ ЛИСТВУ И...» (из «Мексиканского романсеро») Сад громоздит листву и не выдаёт нас зною. (Я не знал, что существую, пока ты была со мною.) Площадь. Фонтан с рябою нимфою. Скаты кровель. (Покуда я был с тобою, я видел все вещи в профиль...

Они никогда не были друзьями. Да и могли ли? Солженицын — мессия русской совести, пророк в капитанской шинели, вышедший из лагерного ада с хроникой человеческого унижения. Бродский — петербургский денди, насмешливый одиночка, которому империя казалась скорее метафизической категорией. Затворник и пилигрим. Они существовали в одном временном отрезке, дышали одним воздухом свободы, но смотрели в диаметрально противоположные стороны. Людмила Сараскина в биографии Солженицына из серии «ЖЗЛ» отмечает принципиальную разницу их культурных установок...