30 июня 1911 года родился поэт Чеслав Милош. Свидание
Замёрзшим полем в предрассветной мгле
Лежал наш путь. Крыло зари вставало.
Вдруг заяц сиганул из-под колёс!
Один из нас махнул ему рукой.
Давно то было. Нет уже в живых
Ни зайца, ни хозяйки той руки.
Любовь моя, куда всё исчезает:
Мгновенный жест, дорога, шелест наста —
Я не скорблю, но просто вопрошаю.
Вильно, 1936 (перевод Виктора Куллэ) Я не чувствую за собой никакого особого права писать о Чеславе Милоше, получившем в 1980 году Нобелевскую...