Ирина Купченко, проживающая на Арбате и по сей день выходящая на сцену Театра Вахтангова, не из тех, кто делится душевными ранами с публикой. В 77 лет она продолжает играть в трёх спектаклях — не ради славы и не из‑за нужды, а потому что театр для неё давно стал спасением. После ухода из жизни Василия Ланового в 2021‑м квартира, где они прожили почти полвека, сделалась слишком тихой. Старший сын Александр живёт своей жизнью, внучка Анна заглядывает нечасто, а о потере младшего сына Сергея, ушедшего в 2013‑м, Купченко почти не говорит...