Представьте себе такую сцену: идёт премьерный спектакль в одном из главных театров Москвы. Публика сидит в полутьме, музыка стихает, актёры на сцене, финал близок — и вдруг тишину зала пронзают не аплодисменты и возгласы «браво», а крик возмущения. Несколько зрителей резко вскакивают со своих мест, кто-то роняет программку, а потом — будто по команде — срываются с мест и устремляются к партеру, где с самодовольным видом восседает режиссёр. Люди кричат, кто-то грозит кулаком, кто-то требует «убрать это безобразие со сцены»...

Александр Михайлов создал на экране образ удивительно душевного и мягкого человека. За плечами артиста — трудный путь от работы матросом в штормовых морях до звания народного артиста России. Его жизнь стала настоящим сценарием, где драма, комедия и триллер переплелись в один плотный сюжет. Чтобы понять, откуда в этом артисте такая внутренняя сталь, нужно вернуться в его далекое забайкальское детство. Детство Александра Михайлова прошло в суровых условиях забайкальского села Цугол, расположенного рядом с буддийским монастырем...